Почему так много изобретательных теоретиков каждый год приводят новые причины для упадка письма, и почему они предполагают, что в случае страдания человечество, что оно снизилось? Они оплакивают отсутствие досуга, отсутствие настроений ... они говорят о телеграммах и телефонах, а почтовые карты, как если бы какие-либо обнаружения науки, любого устройства цивилизации, могут искоренить от человеческого сердца, которая страсти к самовыражению которая является мощной силой букв.
Злодей должен быть вещью власти, обрабатывая деликатесом и благодати. Он должен быть достаточно злым, чтобы возбудить наше отвращение, достаточно сильное, чтобы пробудить наш страх, достаточно человеческий, чтобы пробудить некоторый переходный блеск сочувствия. Мы должны победить в его падении, но не варварно и не с презрением, и закрытие его карьеры должно быть в гармонии со всем его предыдущим развитием.
Лично я не верю, что обязанность любого мужчины или женщины написать роман. В девяти случаях из десяти было бы больше заслуг в том, чтобы оставить это неписаным.
Реальное написание букв ... основано на такой же пожилой и столь же молодой, как само человечество, необходимость, которую один человек имеет другого.
Написание письма со стороны занятого мужчины или женщины-это квинтэссенция щедрости.