Когда вы решите «быть писателем», у вас нет малейшего представления о том, на что похожа работа. Когда вы начнете, вы спонтанно пишете из своего ограниченного опыта как неписаного мира, так и письменного мира. Ты полон нефа. 'Я писатель!' Скорее, как волнение: «У меня есть любовник!» Но работать над этим почти каждый день в течение пятидесяти лет, будь то писатель или любовник, оказывается чрезвычайно налогом работой и вряд ли самая приятная человеческая деятельность.