Лучшее в написании художественной литературы - это тот момент, когда история загорается и оживает на странице, и вдруг все это имеет смысл, и вы знаете, о чем она и почему вы это делаете и что эти люди говорят и делают, И вы чувствуете себя как создателем, так и аудиторией. Все внезапно становится очевидным и удивительным («но, конечно, поэтому он делал это, а это значит, что ...»), и это волшебное, замечательное и странное.