С ее Флорентино Аризой узнала, что он уже много раз испытал, не осознавая этого: что можно влюблен в нескольких человек одновременно, почувствовать одинаковую печаль с каждым и не предать ни одного из них. В одиночестве посреди толпы на пирсе, он сказал про себя в гневе: «У моего сердца больше комнат, чем у шлюха.