Однажды звезды будут такими же знакомыми для каждого человека, как и достопримечательности, изгибы и холмы на дороге, ведущие к его двери, и однажды это будет воздушная жизнь. Но к тому времени мужчины будут забыть, как летать; Они будут пассажирами на машинах, чьи дирижеры тщательно продвигаются до знакомства с мечеными кнопками, и, по сознанию, знание неба и ветра и пути погоды будет посторонним в качестве прохождения фантастики.